小さい時から大のおばあちゃん子で、話好きなおばあちゃんと会うと、ついつい長話をしてしまう。
午後の打ち合わせを前に昼食をとる為に入った定食屋さん。この店はおばあちゃんの一人営業らしい。心地よい広さのカウンター席に座り、ランチメニュyーの中にあった生姜焼き定食を頼む。
食事が終わりそうになる頃、片付け作業を終えていたおばあちゃんが話しかけてきた。
話を聞くところ、店を始めて54年、御年85才らしい。創業時の苦労の話に始まり、若い頃のモテ話、そして今でも毎週通うプールの話。
長くからの友人が皆入院中のこと、娘や孫とのやりとりの話、体が柔らかいので、前屈で手が床につく話。（実際にやってくれた）、
でもねー来年で辞めようかなって思っているんだ、もういいかなーって思って。。。という、いつの間にかの身の上話。
そういえば、お兄さんは仕事何やってるのさ？
まー動きやすい体つくり、人の健康を引き出す仕事だよ。
と、持っていた自分のパンフレットを渡した。
へーそうかい、体が悪くなったらお兄さんのところ行ってあげたいけど、残念 定期検診を受けているけど、私、どこも悪くないんだよー、笑。 残念だなーと屈託のない笑顔。
この店はきっと昔流行っていたんだろうな、
この人の話を聞くために沢山人が集まっていたんだろうな。
「うちの常連さんはみんな出世して偉くなってしまってさー、頭取とか、支配人とか。爺さんばっかり、笑
「みんなたまに寄ってくれるんだけどねー、」なんて話が弾み、気がつくと、小一時間、長居してしまった。
会計を済まし店を出て、少し歩いてたら電話かかってきた。
誰だろうか、知らない人からの電話だ。
電話に出るとさっきのおばあちゃん。
「お兄さん、忘れ物！！」、
僕は紙袋を忘れたことに気がついた。
「すいません、ああ、すぐに取りに行きますー。」
僕は小走りに店の方へ戻って行った。
店のそばまで戻ると、にっこりしたおばあちゃんが僕の忘れ物を手に走って来た。
85歳のおばあちゃんが走ってくる姿をみたことがあるだろうか？
僕は恐縮になり、「すみません、ありがとうございます。」
僕は忘れ物を受け取り、お礼を言った。
「仕事頑張ってね。」「はい」
なんかドラマみたいだな。。。
そんなこと思いながらおばあちゃんから紙袋を受け取った。
僕はドラマを続けることにした。
ねえ、おばあちゃん、
家から、店までは、自転車で来るって言ってたよね？
「もしも、もしもだよ。」
「店に来る道で自転車で転んだりして、自分では全然気がつかなくて、
次に目が覚めたら気がついたら病院でベッドの上で、
その時にさ、体の自由がきかなくて、わけわからなくて、
もし回りの人に話そうとしても全然わかってくれなくて、病院の先生も全然話のわからない人だったらさ、遠慮なく、今のその番号に電話してね。俺が駆けつけるから。」
「俺はおばあちゃんのわからないことを全部、みんなに説明してあげるから。
俺ね、体のことなら意外となんでも出来るんだよ。」
そう言った。
「あんた、縁起でもないこというねぇ」
「あんたいったい何者なの？」
「ロルファーってんだけど、わからないよね、からだの魔法使いだよ。
さっきの前屈で、おばあちゃんのからだのことはもう何も話さなくてわかるから。
俺が周りの人が分かるように、俺が説明してあげるから。」
おばあちゃんは微笑みながら、「ふーん、わかったよ。そうするよ。」といい、
手を出してきた。
僕はその手をぎゅっと握り、握手をした。
しわくちゃだけど、あったかい手だった。
じゃあね、またね。
手を振って僕は打ち合わせに向かった。
僕の携帯には、名前は知らないが「定食屋おばあちゃん」
という登録が入っている。
僕は打ち合わせに遅刻した。
追記
我がおばあちゃんは、93歳で逝きました。
葬式には出たけど、仕事が忙しく打ち合わせがあった為に火葬場には行けず。
人生最大の後悔です。